Восточная поэзия

Только проснулся
И вдруг - щемящее чувство.
В газете заметка: "Старик
Из дома ушел..."
Как мой отец! Брызнули слезы.

Где они?
Куда их спрятал я?
Письма,
Что жена писала мне
Восемь лет тому назад?

Не замечал я
В то время,
Сколько детских ошибок
Было в них.
Связка старых писем.

В сумятице переезда
Старый снимок
Мне под ноги упал...
Выцветший снимок.
Ее лицо.

Номер старой газеты.
Смотри-ка,
Хвалят
Мои стихи!
Пусть всего два-три слова.

Я ждал его,
Так его ждал!
А он не пришел.
Стол переставил я
Вот сюда.

Чтобы за ночь одну
Расцвела,
Подогрел я горшок,
Где слива растет.
Ни один цветок не раскрылся.

Человеку моложе меня
Говорил я громкие фразы,
Разглагольствовал много часов,
Но душа от этого
Так устала!

Сегодня отказались от вина
В деревне многие крестьяне,
Но завтра
От чего откажутся они,
Когда ещё труднее станет?

В воротник пальто
Подбородок я спрятал
И в ночной тишине
Напрягаю слух.
Голос девушки, до того похожий!

Плача,
Я с богом спорил.
О этот сон!
Мне он приснился утром
Дня четыре тому назад.

Новый год миновал.
Наша жизнь
Поплелась, все по той же
Печальной
Дороге.

Словно я хлопнул в ладоши
И жду,
Пока не послышится сонный отклик.
Жду
С досадливым нетерпеньем.

Или это уходит от меня
Вся накопленная за год
Усталость?
Так дремлется мне
В первый день новогодний.

Словно свеча,
Стала, треща, разгораться.
Ночь
Накануне
Нового года.